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1. En uno de sus mejores cuentos breves. La tragedia d'un perso-
naggio. premisa y origen de su obra teatral quizás más famosa, Sei per-
sonaggi in cerca d'autore, Luigi Pirandello presenta y rechaza el perso-
naje del doctor Fileno, que pensaba haber encontrado el método más
eficaz contra toda categoría de males y, al tiempo, la receta infalible
para aliviar los sufrimientos suyos y de la humanidad. Dicho método
consistía en leer desde la mañana hasta el atardecer libros de historia y
en acercarse al presente como si fuese lejanísimo en el tiempo, como si
ya fuera historia. En fin: una filosofía existencial consistente en mirar
las cosas desde lejos, como a través de un anteojo mirado por el lado
contrario.
Cada historiador sabe perfectamente que su trabajo se compone
de una parte analítica y de una de interpretación. Los dos aspectos
pueden estar separados o mezclados, pero el hecho cierto es que sólo
su copresencia determina la pertenencia al genero historiográfico.
Por contra la falta de uno de los dos perjudica la calidad y la natura-
leza misma del trabajo. Cada historiador conoce perfectamente el va-
lor del examen desde cerca con las fuentes más directas y las venta-
jas que la llamada perspecti\'a histórica facilita en la descripción e
interpretación de los episodios. acontecimientos y más aún de los
procesos históricos, Suele decirse que el desarrollo y conclusión de
un proceso histórico permite ver lo que desde cerca no fue posible
percibir y valorar correctamente. Cada historiador sabe también que
la búsqueda de datos y de las mismas fuentes resulta más afortunada
y provechosa si se produce a partir de una hipótesis general y que
sólo se puede encontrar lo que se busca. Todo historiador comparte
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la necesidad de emplear la lupa y el anteojo de larga vista mirado al
revés.
Sin detrimento de la lupa, el papel que asigno a las páginas que si-
guen es apologético de una particular mirada desde lejos. Apología qui-
zás menos obvia de lo que en principio podría suponerse, puesto que al
articular lo que significa la mirada lejana se encuentran consecuencias
e implicaciones que pueden resultar conflictivas; es decir: en condición
de producir una reflexión y un debate sobre algunos aspectos metodo-
lógicos del trabajo historiográfico!.
2. Con relación a este tipo de trabajo intelectual existen, en mi opi-
nión, por lo menos dos categorías de lejanía, cada una de ellas con su
específica caracterización cultural: la temporal y la que, por decirlo de
una forma sintética, podría definirse como espacial.
No hace falta insistir demasiado sobre la primera. Sin ser sinóni-
mos, tiempo e historia constituyen una pareja indivisible. El tiempo
aclara y deja ver lo que el presente disimula, disfraza y esconde. El
buen historiador sabe historiar el presente también. Sale de la crónica
y entra en la historia cuando coloca el presente en una más amplia
perspectiva. En italiano diría cuando lo storicizza. Pero en este caso
la perspectiva sólo puede ser la de la historia anterior. El presente
como articulación, desarrollo, nudo del proceso histórico anterior. El
tiempo sucesivo altera gradualmente la percepción del acontecimien-
to, amplía y modifica la perspectiva, le coloca en una duración que
aumenta incesantemente, volviéndose siempre más amplia. Introduce
progresivamente nuevos puntos de vista, nuevos problemas y nuevas
preguntas. En fin: un marco cultural distinto y nuevo. Razón por la
cual el presente sigue siendo determinante en la percepción del pasa-
do y, por consiguiente, permite (como decía Croce) considerar con-
temporánea toda la historia. Mirado por los contemporáneos el desas-
tre del 98 resultó como la conclusión de una época plurisecular, como
el fin no glorioso de la epopeya colonial empezada con las carabelas
de 1492. Mirado desde este final de siglo, aparece como un cambio y
un principio ...
1 Es preciso aclarar de entrada que la presente reflexión se inserta y explicita un aspec-
to que he enunciado en distintas ocasiones. Concretamente su incipit se encuentra en un
párrafo de mi artículo «El franquismo en la historiografía italiana y la mirada del otro so-
bre los relatos de otras miradas», en l. SAZ (ed.), España: la mirada del otro, Madrid,
Ayer, 1998, n. 31, pp.127-148, 143-144.
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Por lo que se refiere a la que he llamado lejanía espacial, tenemos
varios ejemplos de ella. Los relatos de viaje constituyen el primero.
¿Cómo puede mirar desde lejos el viajero, si el viajero es tal por el hecho
mismo de acercarse? No hace falta insistir demasiado para explicar la
aparente contradicción. El viajero observa, percibe, manifiesta su sor-
presa, interpreta y, para relatar, organiza su narración según esquemas
y paradigmas culturalmente distintos de los del país que está visitando.
por esta razón lejanos de los del país sobre el cual relata. A pesar de las
muchas diferencias, entre los Estados Unidos de Alexis de Tocqueville
y la España de George Barrow hay por lo menos dos aspectos comunes.
Ambos viajeros, para leer la vida del país sobre la cual relatan, le apli-
can esquemas foráneos. Ambos construyen su relato no para los nativos
del país sobre el que relatan. sino para sus respectivos compatriotas. El
viajero se acerca y al tiempo mira desde lejos. En fin: realiza el movi-
miento típico de cada historiador.
3. El caso de quien se dedica a la historia de un país que no es el
suyo constituye otro ejemplo de mirada desde lejos. En el caso de que
este país sea España, la tentación es la de hacer coincidir la mirada des-
de fuera con el hispanismo y los que miran con los hispanistas. Se trata
de una media verdad, que como toda verdad a medias. puede ser tam-
bién una media mentira. Dejemos de momento la media mentira y dedi-
quémonos a la media verdad.
En términos generales, el hispanismo ha tenido grandes méritos. En
épocas de estancamiento cultural interno, se ha acercado al país ibérico
descubriendo y aprovechando fuentes, abriendo pistas, marcando pautas.
construyendo interpretaciones que tan solo podían venir desde fuera. In-
dudablemente ha sido una mirada desde lejos. Conocida es la aportación
del hispanismo francés al conocimiento de los siglos XVIII y XIX, de la
Ilustración y del liberalismo español. Historiadores británicos y estadou-
nidenses a partir de los años sesenta. sin prescindir del trabajo pionero de
Gerald Brenan, han investigado temas como la Segunda República y la
Guerra Civil que para los historiadores nativos eran inaccesibles y con-
flictivos. Los historiadores españoles de las generaciones sucesivas han
aprendido mucho y se lo han agradecido. A continuación se han apodera-
do de las mismas herramientas y, con el cambio de la situación política
interna, la historiografía española se ha desarrollado autónomamente.
Ahora, mirando hacia atrás, tienen la tendencia a valorar la función del
hispanismo como una función de suplencia que ya no sería necesaria.
Según esta opinión al terminarse la función de suplencia se habría
acabado también la del hispanismo. a raíz de las mismas facilidades (o
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dificultades) de acceso a las fuentes por parte de historiadores extranje-
ros y españoles, del crecido peso científico y «político» de los contem-
poraneistas españoles (el impresionante y positivo desarrollo de la con-
temporaneística en el postfranquismo) y de la circulación de las
historiografías. Pero en realidad, lo que ha pasado efectivamente no es
tanto que la mirada desde lejos de los hispanistas se haya vuelto super-
flua, sino que también los historiadores españoles han tenido la posibi-
lidad de construir su propia mirada desde lejos. Nada nuevo en térmi-
nos absolutos, puesto que, por ejemplo, es conocida la influencia del
contexto pluricultural de Estados Unidos en la interpretación de Castro,
la de las Annales sobre Vives y Tuñon de Lara. Lo que ocurre es que la
circulación de los historiadores y de las historiografías, los intercam-
bios culturales, las traducciones, han influido de una forma importante
desde la fase de formación profesional del historiador, que de hecho ha
aprendido a mirar desde lejos (es decir: a través de modelos interpreta-
tivos, de la influencia de otras aportaciones historiográficas, etc.) casi
desde el principio. De una forma paradójica casi podría decirse que en
lugar de haberse acabado el hispanismo, son los propios historiadores
españoles los que se han vuelto hispanistas.
4. Otra cuestión. Si el hispanista es el que estudia la historia de
España, ¿por qué a nadie se le ocurre llamar hispanista a América Cas-
tro o a Tuñón de Lara? En cambio a nadie se le ocurriría quitar el cali-
ficativo de hispanista a Marcel Bataillon o a Raymond Carro Castro y
Tuñón son historiadores. Bataillon y Carr son hispanistas. Hay que re-
conocer que el hispanismo tiene un débil o ambiguo estatuto epistemo-
lógico. Resulta entonces evidente que la calificación de hispanista no
depende tan sólo del objeto de estudio, sino de un interés científico
más una procedencia, un lugar de nacimiento, un pasaporte. Esa proce-
dencia ha supuesto algo importante y ha tenido varias implicaciones.
Ha significado una formación historiográfica influida por la historio-
grafía de un país distinto del que constituye el objeto de estudio (Espa-
ña). Por esta razón (y sólo por ésta) el hispanista ha mirado desde lejos.
No por ser extranjero, sino por tener un peculiar anteojo al revés. Por
esta razón el hispanista continúa, obviamente sin ejercer monopolio al-
guno, teniendo la capacidad de intuir pistas, construir temas y objetos
de investigación.
En los últimos tiempos se ha producido un cambio substancial en la
valoración del proceso histórico español contemporáneo en su conjun-
to. Algo que ya ha sido definido como «un rasgo general del hispanis-
mo internacional»; es decir: la substitución del paradigma del fracaso
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por la tendencia a subrayar la «normalidad» española2, Resultaría de
gran interés reconstruir, a través de una historia de la historiografía al
respecto, las pistas a través de las cuales esta nueva valoración se ha
desarrollado en una continua ósmosis entre producción hispanística,
historiografía española sobre España y la historiografía más general
(sin adjetivos o con todos los posibles: económica, social. cultural.
etc.). Por contra, igualmente curioso resultaría detenerse sobre los cam-
bios de valoración que se han añadido en las más recientes ediciones de
obras (especialmente generales, de síntesis) aparecidas por primera vez
en años pretéritos. Se averiguaría de esta forma la contradictoriedad de
trabajos en los cuales a un análisis tradicional, incluso sobre datos esta-
dísticos y referencias comparativas pretéritas, se han añadido puntos de
vista distintos, interpretaciones más a la altura de los tiempos, más en
sintonía con la nueva percepción que se tiene del itinerario recorrido
por España en su trayectoria contemporánea. También los que no pier-
den ocasión de entonar el De profundis del hispanismo. tendrían que
valorar la aportación que el hispanismo más reciente ha dado a la revi-
sión de los tradicionales estereotipos y lugares comunes sobre España.
5. Tratemos ahora de la media mentira. En primer lugar se puede
mirar a España desde lejos sin ser hispanistas, sino siendo historiadores
«a secas» que en el marco de una investigación determinada incluyen
el «objeto España,> en el campo de su investigación. En segundo lugar
hay que valorar la siguiente tendencia. En un mundo que especializa
los saberes, los especialistas de cada segmento del conocimiento, bien
sea para organizar la investigación bien sea para encontrar recursos
económicos para llevarla a cabo. se organizan en grupos. Cada grupo
funciona por separado y se transforma en corporación, Toda corpora-
ción tiene el deber de definir sus objetos y los confines del mismo. es-
tructurar su dominio, tener una identidad. No escapa a la regla el grupo
de los que se dedican a la historia de España. Los hispanistas se estruc-
turan como grupo. Cuanto más se organiza un grupo, se vuelve más au-
toreferencial en un doble sentido. En primer lugar porque manifiesta la
tendencia a tomarse a sí mismo como interlocutor casi exclusivo. En
segundo lugar porque en lugar de mirar al país desde lejos, mira desde
cerca a su propio gremio. Se vuelve narcisista. Deja de reflexionar so-
bre la historia del país de elección para reflexionar sobre sus propias
2 1. C.-\STELLS ÜLlVÁl". «El hispanismo francés desde la historiografía española: ¿Fran-
cia, revolución: España. reacción'!». en Ayer. cit.. p, 53.
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dinámicas internas, su fisonomía cultural, su significado en un concreto
marco cultural. Decir que se vuelve autoreferencial y narcisista no tie-
ne ningún matiz despectivo. Tan sólo quiere describir la tendencia, de
la cual hay muchos ejemplos: cuanto más numeroso sea el grupo y
fuerte desde el punto de vista institucional (es decir: en las Universida-
des) mayor es la tendencia que tiene a cambiar el campo de estudio de
la historia de España (hispanismo) por el hispanismo como campo de
estudio. En fin: algo que podría definirse como hispanología.
Lo que ocurre es que mientras el hispanismo como estudio de la his-
toria de España constituye una forma de mirada desde lejos, el estudio
del hispanismo sólo de una forma indirecta puede enmarcarse en ese
ámbito, por la sencilla razón que siendo una autoreflexión sobre su pro-
pia historia, más bien podría definirse como una autobiografía de grupo.
En fin: una rama de la historia cultural y de los intelectuales. Con eso,
claro está, no se quiere quitar dignidad científica a los que se dedican a
investigaciones en ese ámbito, sino tan sólo subrayar la diferencia
existente entre los dos objetos de investigación.
Por supuesto se dan casos en los que también el estudio del hispa-
nismo puede enmarcarse en la mirada desde lejos. Es precisamente eso
lo que ocurre cuando a investigar sobre un determinado hispanismo se
dedica un estudioso que no pertenece al gremio, por ser un historiador
españolo por ser hispanista de otro país. El conocido trabajo de Anto-
nio Niño sobre el hispanismo francés 3, tan solo por poner un ejemplo
de entre los muchos posibles, se enmarca indudablemente en la primera
tipología. Y cualquier aproximación al estudio del hispanismo francés
por parte de un hispanista no francés, por seguir en el ejemplo, pertene-
ce sin lugar a dudas a la segunda.
6. Ha escrito Tocqueville que «cualquiera que haya visto y estudia-
do sólo Francia no entenderá nunca nada de la Revolución francesa»
(L'antico regime e la Rivoluzione, Milano, 1981, libro 1, cap. IV). La
frase del aristócrata francés tiene algo que ver con el hecho de que por
mucho tiempo la reflexión nacionalista española de finales del siglo XIX
se haya enmarcado en la definición autárquica de «regeneracionismo»,
así como que haya tardado mucho en concretarse el estudio del na-
cionalismo español frente a una cantidad de investigaciones sobre «los
nacionalismos», como si en la península hubiese solo fenómenos con
3 A. NIÑO, Cultura y diplomacia: los hispanistas franceses y España de 1875 a 1931,
Madrid, eSIe, 1988.
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declinación plural. Pero los ejemplos podrían ser miles. Si la dedica-
ción a la historia de otro país constituye de por sí la forma más sencilla
de comparación, como se ha dicho", hay que añadir que, al tiempo, esa
actitud representa un modo de mirar desde lejos. La comparación pue-
de ser implícita o explícita, buena o mala... Sea como fuere no deja de
ser necesaria y de reforzar las virtudes de la mirada lejana.
Un ejemplo, limitado al caso español e italiano, es lo que más pue-
de servir al respecto.
La historiografía lleva muchos años investigando las relaciones en-
tre fascismo y franquismo con el propósito de establecer analogías y di-
ferencias desde la óptica de la comparación. Sobra en este lugar recor-
dar la bibliografía al respecto. En la última década, o poco más, la
atención se ha fijado también en otros dos distintos períodos de la histo-
ria de Italia y España. Por un lado se han investigado los años anteriores
para averiguar las posibles coincidencias y discrepancias en el proceso
histórico. En este ámbito se han celebrado congresos y publicado
libros5. Por otro lado se ha estudiado la transición española a la demo-
cracia en relación a diferentes transiciones anteriores y sucesivas6.
El caso italiano había estado presente ya en el curso de los aconteci-
mientos españoles de finales de la dictadura. Es conocido que la oposi-
ción antifranquista había pensado en una «ruptura democrática» bajo
muchos puntos de vista similar a la italiana de 1945-48: Gobierno provi-
sional, elecciones constituyentes, referéndum institucional. Igualmente
conocido es que el proceso de democratización se produjo en España de
una forma completamente diferente. Fue la «ruptura negociada», es decir
4 M. SALVATI. «Storia comemporanea e storia comparata oggi: il caso dell"llalia». en
Revista di storia coflfempOnlllea. 1922, n. 2-3, p. 489.
5 F. GARCÍA SA:-'¡Z (Comp.), Españoles e italianos en el mUlldo contemporaneo. Ma-
drid, Csic, 1990. que recoge las actas del I Coloquio Hi.lpallo-ltaliallo de Historiografía
contemporállea celebrado en Roma durame los dias 28-30 de abril de 1988. De un segundo
congreso de la misma naturaleza sobre Esplllla e Italia: Crisis de jill de siglo v Estado libe-
ral celebrado siempre en Roma en los días 1-3 diciembre de 1994. no han salido todavía
las actas. También cfr. S. CASMIRRI, M. SUÁREZ CORTI!'\A (eds.). La Europa del Sur ell la
época liberal. España. Italia y Portugal. UlIa perspecti\"(/ comparada. Cassino-Sanlander,
Universidad de Cassino. Universidad de Santander. 1998 y el Congreso "Intomo al 1898.
Italia e Spagna nella crisi di fine secolo» celebrado en Roma y Cassino el 19-21 de octubre
de 1998 del cual también se esperan las aclas.
6 Emre otros este ha sido el propósito del Congreso celebrado en el Istituto Italiano di
Cultura de Madrid en noviembre de 1994 sobre <<Italia e Spagna nel secando dopoguerra.
Aspetli a confronto nella porspettiva della storia comparata». Sobra decir que las compara-
ciones de esta naturaleza abundan en la igualmente abundante literatura sobre la transición
española a la democracia.
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el compromiso entre la oposición antifranquista y los sectores aperturis-
tas del régimen. Un proceso que veinte años después la historigrafía ha
celebrado generalmente con mucho énfasis, destacando la moderación y
el sentido de responsabilidad de los líderes involucrados en aquel proce-
so, el clima de consenso en el cual se desarrolló la transición y sobre
todo el resultado que se alcanzó. Del «modelo español» de transición, la
historiográfia también más idílica está dispuesta a reconocer un grave lí-
mite: la falta de solución de continuidad del terrorismo en el País Vasco.
Añadiéndose por parte de otros historiadores otro: el que arranca del Ti-
tulo VIII de la Constitución y que abarca el proceso autonómico que ha
llevado hace poco a algunas fuerzas política a poner en discusión el texto
constitucional y plantear el tema de una posible (o necesaria) reforma.
Una minoría de ensayistas e historiadores más atrevidos ha fijado la
atención sobre la continuidad de algunas estructuras del Estado franquis-
ta, intentando medir y apreciar sus posibles consecuencias.
Premisa del clima consensual fue el que se llamó el «pacto del olvi-
do». Una afortunada expresión periodística de la cual habría que medir
con profundidad implicaciones y consecuencias. Y que, en cualquier
caso, quería significar que había sido posible alcanzar la democracia
gracias al hecho de que las principales fuerzas políticas habían mirado
hacia adelante en lugar de hacia atrás, que los esfuerzos se habían con-
centrado en el porvenir en lugar de recriminar sobre el pasado.
Al margen de los aspectos juridico-formales, cuyo desarrollo se ha
producido en un marco de tiempo bastante breve, la transición ha sido un
proceso lento. Con lentitud han ido desapareciendo los símbolos del pasa-
do régimen, bien sea la efigie del Caudillo de las monedas, bien sea en las
calles, paseos y plazas dedicadas al Generalísimo, a su ausente antecesor,
José Antonio y a Calvo Sotelo. En una de las atlánticas islas de Cíes exis-
te un enorme y horroroso bloque de cemento que estropea la intimidad de
las relaciones entre las gaviotas y el panorama. Se trata de un monumento
a Franco, elevado en 1961 y reducido en quince metros en 1993 por la
Xunta de Galicia o la Diputación de Pontevedra. El problema es que sigue
distorsionando el panorama, que la pintura revela desde cerca no haber
conseguido borrar las antiguas letras de homenaje y agradecimiento al
Caudillo y que se han tardado dieciocho años en tomar una decisión.
¿Asuntos gallegos? Mientras tanto, en otro precioso rincón norteño, esta
vez urbano, en Santander, el Caudillo sigue cabalgando con toda tranqui-
lidad en su estatua ecuestre a pocos metros del Ayuntamiento.
Han transcurrido más de veinte años de la Transición y España ha
consolidado su propia democracia y su sistema político de una forma que
ha convencido también a los observadores más escépticos. A lo largo de
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estos años se han producido gestos y episodios contradictorios con rela-
ción a la historia anterior, concretamente a la guerra civil y al franquis-
mo, pero no sólo a ellos. Por un lado con el desarrollo del proceso auto-
nómico se ha producido el cambio más substancial con relación a la
concepción centralista que había sido uno de los motivos por los cuales
los militares se habían sublevado en 1936; con un gesto de gran valor
simbólico se ha concedido la ciudadanía española a los militantes de la
Brigadas Internacionales, se ha puesto en marcha la indemnización de
los inmuebles de propiedad de los partidos políticos que habían sido in-
cautados por el régimen de Franco. Por otro lado algunos episodios lla-
man la atención sobre la dificultad que encuentra el presente democrático
en fundamentarse en la anterior historia del país. Como si la democracia
fuera la consecuencia del fin natura!, fisiológico, del régimen anterior y
biológico de su héroe epónimo y no el resultado de procesos ya seculares
a lo largo de los cuales las luchas de los demócratas españoles, en su
acepción más amplia, no han sido lo de menos. Los episodios a los que
me refiero son mínimos, recientes, pero sintomáticos: el debate suscitado
por la famosa frase sobre el «carácter unitario» de la historia española
contenida en el proyecto de reforma de los programas escolares de hu-
manidades de la Ministra de Educación Esperanza Aguirre; el programa
televisivo de noviembre de 1997 en el cual se ha presentado a Franco sin
comentarios críticos o casi; la lápida que no se consigue poner en el pue-
blo aragonés de Calanda para recordar a las víctimas de la deportación y
de los campos de exterminio nazi: la proposición no de ley en la Comi-
sión de Asuntos Exteriores que el partido de mayoría relativa no ha vota-
do por la referencia que contenía a la responsabilidad de los militares en
el inicio de la guerra civil; las voces que de vez en cuando se levantan
dentro la Iglesia afirmando la necesidad de una explícita petición de dis-
culpa por el apoyo dado al régimen de Franco ... En fin lo que resulta
evidente es que la valoración del pasado sigue siendo conflictiva y que
todavía falta una visión compartida del pasado más reciente.
Es posible que todo ello derive del hecho de que el franquismo aca-
bó por agotamiento y no por trauma. Y es posible que efectivamente la
democracia no tuvo entonces otras chances que las efectivamente apro-
vechadas. Pero no se trata aquí de reescribir la historia según lo que
hubiera sido posible. Se trata de valorar las consecuencias de lo que
efectivamente ocurrió. En Italia, a pesar del fin traumático del fascismo
y de una transición a la democracia que se caracterizó de una forma
más explícita como ruptura, el problema se plantea de una forma simi-
lar. De entre las pruebas más recientes de ello, una lápida conmemora-
tiva de Giovanni Gentile en la Universidad Normale de Pisa, cuyo tex-
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to, en una traducción aproximada, afirma que si Gentile fue, por un
lado, «un profundo renovador del pensamiento filosófico italiano, inte-
lectual e incansable organizador de la cultura», por otro, «Sobre el ré-
gimen autoritario y racista del cual fue consciente sustentador, queda la
condena de la historia y del común sentir humano».
A partir de estas rápidas consideraciones se abre la posibilidad de
ampliar el horizonte, puesto que si se mira sólo al caso español el pro-
blema no aparece en su verdadero tamaño. Es tan sólo mirándolo desde
lejos como se percibe su dimensión y su correlación con algo parecido
que se ha producido y sigue produciéndose en otros países.
Llama significativamente la atención que en este fin de siglo, todos
los países que han conocido experiencias totalitarias o tendencialmente
tales, vuelvan la mirada hacia su propio pasado sin conseguir alcanzar
una visión compartida. Y que las cuentas con el pasado estén presentes
en muchas zonas de la conciencia colectiva, de la opinión pública y en
el debate historiográfico de los distintos países.
Empezó Alemania con el debate de los historiadores sobre el pasa-
do que no pasa. Siguió Italia en la fase de crisis de la Primera Repúbli-
ca todavía inacabada. Continúa Francia donde el intento de borrar la
dramática experiencia de Vichy, que por varias décadas la clase política
e intelectual ha ayudado a esconder como si fuera la historia de otro
país o no perteneciera a la verdadera Francia, vuelve a aparecer como
pesadilla y cargo pendiente, como cuestión no solucionada. Y habría
que seguir con Portugal, Grecia ...
Tal como se ha comparado fascismo y franquismo desde el punto
de vista de los sistemas políticos, de sus causas y antecedentes en los
procesos históricos anteriores, de sus respectivas crisis y transiciones a
la democracia, también habría que plantearse la cuestión de la percep-
ción de un pasado dividido y conflictivo por parte de las generaciones
actuales de los dos países y, alejando todavía más la mirada, habría que
ampliar el campo de investigación a otras historias nacionales en la
perspectiva de una historia verdaderamente europea.
7. Volviendo al hispanismo, merece la pena destacar que existe y
resiste otra vertiente. Es la que se fundamenta en la actividad de docen-
cia, de formación, de mediación entre la cultura española y la cultura
del país en el cual el hispanista ejerce su profesión. Desde este punto
de vista el hispanismo es como si fuera un abrigo que el historiador se
quita de encima cuando pasa la frontera española y que vuelve a poner-
se cuando regresa a su país de procedencia. En otras palabras el hispa-
nista tendría que ser tal en todo país menos en España. Fuera de España
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tendría que declarar una especialización que no tendría que exhibir al
llegar al país ibérico.
Por incómodo que resulte, no parece que haya otra posibilidad de
colocar las cosas en su sitio. Así que para concluir habría que destacar
cuatro funciones del hispanista (que a menudo conviven en la misma
personalidad cultural, si bien a veces cada uno de los hispanistas de-
sarrolla más una función que otra).
La primera es la de historiar España desde fuera. El hispanista
como un historiador más, que utiliza las mismas fuentes directas e indi-
rectas que los demás, que aprovecha de su propia formación profesio-
nal para enfocar el mismo objeto desde una perspectiva diferente. Y
que de esta forma añade una posibilidad interpretativa más con la cual
el conjunto de la comunidad científica puede tener interés en debatir.
La segunda es la de socializar la historia de España, fuera de España.
Puede averiguarlo cualquiera a través de un sencillo control de la biblio-
grafía de los distintos hispanistas que, en su inmensa mayoría, tienen un
sector de especialización con trabajos que utilizan fuentes de primera
mano y se traducen en aportaciones originales y libros o aportaciones de
carácter más general, de síntesis. construidos a través de la historiografía
española e hispanista, por el control que ellos tienen de ambas.
La tercera es la de hispanólogo, por así decir, por el hecho de que,
a pesar de ser como se ha dicho con anterioridad la hispanología una
rama parcialmente distinta, es evidente que el hispanista tiene una pe-
culiar sensibilidad para manejar la producción hispanista. Si exagera es
autoreferencial, como se le reprocha justamente a menudo por parte de
los historiadores españoles, siendo igualmente cierto que no siempre la
historiografía española se aprovecha de la producción hispanista.
En fin, sin que tenga el monopolio, una cuarta función del hispanis-
ta puede encontrarse en su colaboración en el conocimiento y circu-
lación de otras historiografías.
No sé si adoptando los puntos de vista que se acaban de sugerir se
conseguirá hallar, como el doctor Fileno, alivio a los sufrimientos pro-
pios y de la humanidad. Con muchas ganas cambiaría las virtudes tera-
péuticas del mirar desde lejos por el reconocimiento de su utilidad his-
toriográfica. En cualquier caso me conformaría con que se evaluara con
mayor atención las posibilidades que ofrece el anteojo mirado al revés
y se suspendieran (sólo momentáneamente) los rezos sobre la muerte
por inutilidad del hispanismo.
